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Le propre d'une science, par opposition a une croyance, est normalement son efficacité dans les
faits. Construire un pont scientifiquement est normalement plus efficace que le construire par
Intuition ou par tradition : il sera plus solide, plus durable, moins colteux...

Malheureusement, on ne sait pas construire un pont scientifiquement : on utilise des recettes,
qui contiennent certes des formules, mais trés largement empiriques ; c'est I'art des ingénieurs
qui, par accumulation de connaissances et prise en compte d'erreurs, a permis petit a petit de
les élaborer.

Contrairement a ce que croient les Universitaires, il y a trés peu de domaines ou les mathéma-
tiques, telles qu'elles sont enseignées aujourd'hui, interviennent réellement. Dire, comme je
I'ai entendu, "dans un avion les mathématiques interviennent partout, sauf peut-étre dans les
sous-vétements de 1'équipage" est a la fois une mystification et une malhonnéteté. Assuré-
ment, il y a de 1'aérodynamisme, du calcul des structures, des moteurs, etc, mais rien de tout
cela ne vient d'une théorie mathématique : c'est 'art de l'ingénieur qui, le premier, a créé les
concepts ; les mathématiciens n'ont fait que les formaliser. La mécanique quantique est née
grace aux physiciens ; c'est Von Neumann qui a ensuite développé le formalisme mathéma-
tique, qui s'est révélé fécond, parce que Von Neumann était bon mathématicien. De méme, ce
sont les physiciens qui ont créé les ondelettes, mais la au contraire, le formalisme développé
ensuite par les mathématiciens est peu utile : les mathématiciens ont construit une théorie
qui n'intéresse qu'eux autour d'un concept qu'on utilisait déja largement avant eux et qu'ils
n'ont pas fait progresser en pratique.

Je suis moi-méme mathématicien professionnel, et je vis des mathématiques que je vends. Je
suis donc au regret de dire que je ne connais pas un seul exemple ou un concept mathématique
ait précédé la théorie physique, puis l'appareil que 1'on construit et que 'on utilise. Peut-étre
existe-t-il de tels exemples, mais ils sont marginaux et économiquement insignifiants. A
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I'inverse, je connais d'innombrables exemples, pris dans la vie de tous les jours, ou les mathé-
matiques peinent a décrire l'appareil, appareil qui fonctionne au quotidien et que chacun uti-
lise : un avion, une automobile, une batterie, une lampe, etc, sont trop complexes pour étre
finement modélisés, et pour que l'on puisse prédire leur comportement par des équations. Per-
sonne, par exemple, ne sait dire combien une ampoule durera.

Pour nous, mathématiciens, 1'état d'esprit devrait donc étre a la modestie : essayons de com-
prendre et essayons d'aider, et non a l'arrogance, comme elle apparait dans les formules "il y a
des mathématiques partout”, et "c'est 'honneur de 1'esprit humain".

Un ingénieur, passé par une Grande Ecole, devrait donc utiliser son bagage mathématique a
cela : essayer de comprendre et essayer d'aider. Cela repose sur 'analyse du besoin : quel outil
est nécessaire pour décrire ce phénomeéne ? comment allons-nous le modéliser ?

Malheureusement, l'enseignement, a 1'Université surtout, mais aussi dans les Classes prépa-
ratoires, privilégie le formalisme, baptisé pompeusement "rigueur”, au détriment de 1'efficaci-
té. Les conséquences sont particuliérement nocives :

— Les éléves ne comprennent pas les concepts, parce qu'ils voient seulement le formalisme et
jamais la mise en pratique ;

— Ils sont sélectionnés sur leur capacité a absorber ce formalisme, qui est trés loin des vraies
préoccupations d'un ingénieur ;

— Le résultat est I'élimination, par dégout, d'un trés grand nombre d'éleves et d'étudiants qui
sont réfractaires a une telle présentation.

A 1'Université, ou j'al enseigné pendant seize ans comme Professeur Titulaire, la présentation
formelle de l'enseignement des mathématiques n'est jamais remise en question. C'est une con-
séquence du bourbakisme, sur lequel je reviendrai tout a I'heure, et du mode de fonctionne-
ment des Universités, ou les enseignants ne subissent aucune évaluation ni sanction. Je ne
parle évidemment pas de sanction pénale ou pécuniaire, mais de la sanction par le succés ou
I'échec des étudiants. Un enseignant en classe préparatoire subit la sanction des concours : il
peut juger la qualité de son enseignement a l'aune du nombre de recus dans les Ecoles, et on
peut juger de la qualité d'une Ecole par l'embauche des étudiants a la sortie. Il me semble
donc que les enseignants de classes préparatoires seront, plus que leurs collégues universi-
taires, sensibles aux questions que je souléve ici.

Traditionnellement, on présente non pas un outil mais une théorie : on parle par exemple de la
théorie de l'intégration, de la théorie des groupes, etc. Une théorie est normalement un cadre
conceptuel dans lequel un outil trouve sa place : ce cadre est bien fait, bien élaboré, avec juste
les bons axiomes et les bonnes démonstrations. Le probléeme, avec cette facon de voir les
choses, est que :

— L'outil n'est jamais présenté, parce que les enseignants ne le connaissent pas (ils ne con-
naissent que la théorie) ;
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— Les étudiants ne comprennent pas la théorie, ne l'assimilent pas, ne la retiennent pas,
parce qu'ils n'ont pas connaissance de l'outil.

Je vais donner un exemple pour faire comprendre mon propos : la théorie de l'intégration.
Vous pouvez la faire a deux niveaux : intégrale de Riemann, intégrale de Lebesgue. Les étu-
diants n'aiment pas la premiere et ne comprennent pas la seconde. Et demandons-nous main-
tenant : a quoi sert la théorie de l'intégration ? Bien entendu, vous allez trouver quantité de
réponses internes aux mathématiques, mais ces réponses, qui sont celles qu'on entend le plus
souvent, ne sont pas satisfaisantes en soi : on ne justifie pas un objet par référence a cet objet.
Si j'insiste un peu, vous me direz "le calcul des aires", mais cela fait un peu ringard : les Grecs
le connaissaient déja. Vous me direz aussi : "les fonctions de répartition en probabilités", mais
cette réponse n'est pas compléte, parce que trop abstraite : il faut ensuite expliquer a quoi ser-
vent les fonctions de répartition.

Il existe pourtant une réponse tres simple a cette question, mais je ne l'ai jamais entendue
pendant un cours universitaire de mathématiques : la théorie de 1'intégration sert a fabriquer
des centrales a inertie, utilisées a bord des avions. Dans une boite close, vous ne pouvez enre-
gistrer que des accélérations, et en intégrant deux fois vous savez ou vous étes, a tout instant,
en l'absence de visibilité (a condition évidemment de savoir d'ou on est parti!).

Or presque toutes les théories mathématiques, jusqu'a la dégénérescence Bourbachique,
étaient nées d'un besoin, c'est a dire correspondent a un outil : annoncez l'outil au début de
I'enseignement, et les éléves comprendront toute la théorie !

Le deuxiéme point essentiel est la confusion, savamment entretenue, entre formalisme et ri-
gueur. La rigueur signifie : connaitre le domaine d'application des outils que 1'on utilise, savoir
distinguer une série convergente d'une série divergente, etc : c'est tout a fait essentiel, et il
faut militer pour une meilleure prise en compte de la rigueur chez les étudiants et les ingé-
nieurs. La démonstration sert a cela : on a des hypothéses bien définies et, partant de ces hy-
pothéses, on aboutit a la conclusion. Rappeler aux étudiants que les hypothéses servent a
quelque chose, qu'on ne peut pas dériver ou intégrer n'importe quelle fonction, est une part
essentielle de la formation.

Mais le formalisme est une chose tout a fait différente : cela consiste a développer, pour une
théorie, et donc pour un outil, un cadre le plus conceptuel, le plus dépouillé possible. Par
exemple, on peut intégrer une fonction continue sur un segment (c'est facile) ; on passe ensuite
aux fonctions intégrables au sens de Lebesgue (c'est déja plus difficile), et on continue avec les
distributions. Ce formalisme-la est presque toujours inutile et méme nuisible, parce qu'il s'op-
pose a la compréhension : le besoin initial a disparu. Je pense qu'il faut enseigner une théorie
dans le cadre ou ses applications seront les plus fréquentes et les plus naturelles : une fois que
les étudiants 'auront comprise, on pourra (mais seulement des années plus tard et si cela se
révele nécessaire) 1'étendre a un cadre plus général.

Je pense que sil'on respecte ces deux préceptes : partir du besoin et limiter la théorie au cadre

véritablement utile, les mathématiques deviennent a la fois faciles et intéressantes. Elles ne
sont actuellement ni l'un ni 'autre. J'ai vu récemment des étudiants de Deug 2éme année
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(Physique-Chimie) a qui l'on enseignait les séries de Fourier, sans leur dire a quoi elles pou-
valent servir et en insistant sur les problémes de convergence...

Venons-en maintenant a ce que j'ai appelé plus haut la dégénérescence bourbachique, qui se
manifeste par un développement du formalisme, exclusivement considéré comme une fin en
soi. C'est Von Neumann qui, en 1947, a le premier mis en évidence le risque de dégénérescence
lié au développement du formalisme : le bourbachisme est né de cette dégénérescence, et non
I'inverse. Pour y remédier, Von Neumann préconisait l'introduction d'une certaine dose d'em-
pirisme, c'est a dire le retour aux sources, mais il n'a pas été écouté. Cela fait maintenant trois
générations que 1'école mathématique universitaire francaise se consacre exclusivement au
formalisme, trois générations d'enseignants-chercheurs, qui forment eux-mémes des ensei-
gnants, sans avoir jamais eu le moindre contact avec un probléme réel. L'enseignement aca-
démique nait, s'évalue et meurt au milieu de ce formalisme : il n'est donc pas étonnant qu'il ait
peu d'adeptes. Il ne faut toutefois pas espérer qu'il sache se réformer : socialement, économi-
quement et méme scientifiquement, il est mort depuis longtemps et donc n'est pas accessible a
la discussion, pas plus que ne l'est une assemblée de moines réfugiée dans un couvent au
sommet des Himalayas.

Mais restent deux problemes majeurs : le premier est le votre et le second est le mien. Le pre-
mier, les professeurs de Classes Préparatoire le cotoient tous les jours : c'est celui de la forma-
tion des étudiants. J'ai expliqué plus haut les régles qui me paraissent nécessaires : elles diffe-
rent, par leur état d'esprit, de ce que les enseignants ont eux-mémes appris. L'autre, c'est moi
qui le cotoie tous les jours : l'insuffisance au quotidien de l'outil mathématique. Les problémes
les plus simples, les plus banals, ne sont pas résolus : tantot on ne sait pas les formaliser, et
lorsqu'on sait les formaliser, on ne sait pas les résoudre. Guider un véhicule, construire un
pont, gérer un entrepot, remplir un camion, etc, requiérent des mathématiques qui n'existent
pas aujourd'hui et qu'il faudrait développer pour avoir une approche réellement scientifique.
Peut-étre les professeurs de Classes Préparatoires pourraient-ils expliquer ceci a leurs éleves,
pour les motiver ? Leur expliquer que l'outil mathématique n'est pas mort, mais qu'il n'est pas
encore né, qu'il ne se réduit en aucune facon aux pompeuses théories des universitaires et que
les étudiants, devenus ingénieurs ou chercheurs, sont les bienvenus a essayer de le dévelop-
per, si seulement ils veulent bien se "mettre les mains dans le cambouis".

Bernard Beauzamy
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